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0 me quieres por misino por mi trabajo" reclamo
el nifo Pascual a su madre dentro de una vecindad en la capital mexicanaen 1930.2
Si tenemos la posibilidad de leer esta frase, que refleja el drama de un trabajador
infantil posrevolucionario, es porque el testimonio quedé asentado en los expe-
dientes del Tribunal de Menores Infractores de la Ciudad de México. Pocas fuentes
permiten aproximarnos de manera tan cercana a una intima escena de la relacion
madre e hijo en una familia popular de hace casi ochenta afos. Pero, aunque esta
interesante expresion en primera instancia proporciona una sensacién de cristalina
realidad, por si misma no explica algtin aspecto de la historia social, cultural, poli-

tica o economica. Ese precisamente es trabajo del historiador.

Hace medio siglo, el estudio pionero de Philippe Aries, El niiio y la vida familiar en el

antiguo régimen, se sumo al despertar de una nueva historia social que recuper6 el estudio

1 Instituto de Investigaciones Historicas de la Universidad Nacional Auténoma de México.

2 AGN, CTMI, 1930, Caja 7, exp. 3591.
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de sujetos historicos cuya existencia habia sido ignorada. Estos eventos hicieron que
la produccién historiografica sobre la infancia y la juventud en Europa y Estados
Unidos, despuntara casi de manera inmediata. No obstante, tanto en México como
en el resto de América Latina, este tema comenz6 a llamar la atenciéon de los histo-
riadores hace poco mas de una década. Las causas de este olvido mucho tienen que
ver con la dificultad de las fuentes primarias para historiar a la infancia. Pocos
documentos permiten un acercamiento pleno a las voces de la infancia, a las formas
de los ninos de apropiarse de discursos, proyectos o producciones dirigidas hacia
ellos. A esto se suma que "el sujeto histoérico nino' no puede definirse a si mismo,
y depende de la conceptualizacion que le den otros sujetos sociales".’ El acerca-
miento a la infancia ha parecido estar condicionado a lo que los adultos dijeron,
hicieron o dejaron de hacer y decir sobre los nifios. Otra causa de igual o mayor
importancia de la marginacién de la infancia de la historia académica se relaciona
con que los ninos, adolescentes y jévenes no han sido considerados como sujetos

productivos, transformadores de la sociedad ni como actores sociales.

De tal forma, cualquiera que desee adentrarse en la investigacion sobre los nifios
del pasado se topara con trabas metodoldgicas, vacios historiograficos y con una
gran dificultad para encontrar eso que algunos han denominado "la voz de los ninos".
Fuera de un golpe de suerte que permita trabajar con diarios, grabaciones, corres-
pondencia o dibujos infantiles (es decir, documentos construidos por los propios
nifos), el historiador habitualmente debe recurrir a fuentes construidas o media-
das por los adultos y, en consecuencia, la voz de los ninos y sus formas de apropia-
cién de discursos o politicas hacia ellos aparecen apenas como un susurro, como
un murmullo, siempre mediatizado por funcionarios, periodistas, fotografos, lite-

ratos, por un amplisimo mundo de voces y miradas adultas.

Siel olvido en el que han permanecido los ninos en la historiografia obedece en gran

parte a las dificultades metodoldgicas que he sefialado, a esto se agregan visiones

3 LAV RfN, Asuncion, "La nifiez en México yen Hispanoamérica rutas de exploraci(m" en GONZALBO
AIZPURU, Pilar y Cecilia RABELL (comps.), La familia en el mundo iberoamericano, México, Universidad
Nacional Auténoma de México, 1994, p. 43.
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hegemonicas que han desdenado el protagonismo y la participacién infantil en el
devenir social y las cuestiones nacionales. Convendria dar un viraje a las concep-
ciones historiograficas tradicionales y partir de laidea de que los nifios no han sido
elementos periféricos en la historia, sino elementos clave para la reproduccién
social y la transmision de tradiciones y costumbres intergeneracionales en diversas
culturas; es decir, que han cumplido un papel relevante en el devenir econémico,
politico y social. Se requiere estudiarlos como auténticos agentes de cambios y perma-
nencias y para ello es indispensable conocer el conjunto de representaciones, menta-
lidades, percepciones, construcciones culturales e ideologicas que se destinaron
aellos. Las familias y sus hijos, los nifos, fueron actores sociales en el México pos-
revolucionario, es decir, sujetos que tuvieron la posibilidad de actuar, de transformar

. . L . . . a4
su medio, de resistir a la dominacién y al mismo tiempo afirmar su particularidad.

En este articulo deseo resaltar el valor del archivo judicial como una fuente inva-
luable para escribir la historia de la infancia en México en el sentido arriba descrito.
Las fuentes judiciales requieren, como todas las fuentes, de un analisis minucioso, no
solo de los emisores, generalmente personajes del mundo del poder, burdcratas,
funcionarios, policias, Jueces, abogados o trabajadores sociales, sino también de sus
contextos de produccion y de las interconexiones que muestran sobre la estrecha
vinculacion, pero también de las resistencias y los enfrentamientos entre el mundo
infantil y el mundo adulto. Las fuentes judiciales exhiben las relaciones entre las
experiencias infantiles y los proyectos politicos, las mentalidades, la situacion eco-

nomica o las creencias y percepciones sociales.

Los archivos judiciales proporcionan una valiosa veta para el estudio de la infancia
o, para ser mas precisos, de las infancias en la historia, no sélo porque permiten
desentranar la participacion de los nifios en el devenir social, advertir su participa-
cién en la vida familiar o en el funcionamiento de las politicas y practicas dentro

de las instituciones de control social, sino porque a través de una lectura entre

4 TOURAINE, A, 1987, p. 16.
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lineas en las fojas de un legajo judicial y de una delicada atencién a las palabras, es
posible percibir murmullos, gestos, muecas, habitos, diversiones, miedos,
sufrimientos y alegrias infantiles, elementos que permanecen poco explorados en
la narrativa historiografica mexicana y que forman parte del pasado individual y
social de cualquier ser humano. Ademas, como senala Alejandra Guerra: "la docu-
mentacion emanada del sistema de derecho y el campo judicial, mas que dar cuenta
de la legitimidad vigente, permite ver los mecanismos de sometimiento que desean

. . L 5
ser puestos eén acciony que pretenden triunfar como legltlmos".

Vale la pena recordar las lacidas reflexiones que la historiadora francesa Arlette
Farge hizo a fines de la década de 1980: el archivo judicial es una suerte de "observa-
torio social” en el que han quedado asentados, sin que las autoridades se lo
propusieran, practicas, costumbres, formas de hablar, de pensar, estrategias y
suenos. Con su registro de momentos, fragmentos e instantes de la vida de los mas
desfavorecidos, de los "personajes ordinarios, pocas veces visitados por la historia"
permite rescatar del olvido existencias que tal vez hubieran pasado inadvertidas si
no fuera por sus comportamientos desviados de la "norma", su consecuente castigo
o amonestacién.® Asi pues, el archivo judicial deja oir a quienes se han mantenido

en silencio, en el caso que nos ocupa: los ninos.

A pesar de todas estas virtudes, la riqueza de los archivos judiciales mexicanos para

historiar la infancia permanece sin recuperarse del todo. Algunos trabajos han

usado estas fuentes parareconstruir y analizar las ideas criminolégicas, la desviacion,

la prostitucion, la sexualidad, el papel del nifio ante la justicia, la criminalidad infan-
. . . . .17 . L. .

til y las instituciones de control social;" no obstante, se requiere de mas investiga-

ciones que rescaten, analicen y reconstruyan la vida cotidiana, la participacion, las

5 ARAYA ESPINOZA, Alejandra, Guerra, intolerancia a la ociosidad y resistencia: los discursos ocultos tras la vagancia.
Ciudad de México, 1821-1860, Boletin americanista, num. 22, 2002, p. 25.

6 FARGE, Arlette, La atraccidn del archivo, Valencia, Edicions Alfons el Magnanim, 1991, pp. 11-16.

7 GARCIA GOMEZ, 2008, BLISS Y BLUM, 2007; BELTR AN, 2007; SPECKMAN, 2005; SANCHEZ CALLEJA,
2002, BLISS 2001.
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representaciones, los sufrimientos, los habitos, las practicas, las resistencias, las
movilizaciones y las actividades de los ninos y las nifias que transitaron por

los expedientes judiciales.

No sobra recordar que ante una fuente judicial, como ante cualquier otra, el histo-
riador debe ser cauto y precavido ya que ningiin documento tiene sentido en si
mismo o de manera independiente. Al archivo judicial hay que interrogarlo, acom-
panarlo de una operacion critica, partir de la premisa de que no muestra vidas si no
instantes, fragmentos de vidas, horas de interrogatorio, un mal momento, testigos
y testimonios falsos, sujetos aprehendidos con explicaciones encolerizadas, teme-
rosas o inciertas. Los archivos judiciales resguardan lo que nunca hubiera sido "pro-
nunciado de no haberse producido un acontecimiento social perturbador".x Son,

entonces, producto de coyunturas muy precisas.

En consecuencia, el uso del archivo judicial requiere de su interconexién con otras
fuentes, de la cruza de informacion. En los archivos judiciales el historiador
encuentra lo que los adultos han querido que perdure, los expedientes existen sélo
porque "una practica de poder les ha dado vida" y muestran a sujetos que interac-
taan bajo las condiciones que formula ese poder. Ahi se registran momentos, obser-
vaciones, instantes de la vida de los mas desfavorecidos, cuya existencia proba-
blemente hubiera pasado inadvertida de no ser por sus infracciones, delitos o

9
encuentro con el poder estatal.

Existen dentro de las fuentes judiciales algunas series estadisticas elaboradas por
autoridades, dependencias gubernamentales, policias o abogados a partir de expe-
dientes o casos recibidos en correccionales. Sin embargo, son fuentes que dan claves

e indicios, mismos que permiten acercarnos a las relaciones entre variables como

8 FARGE, op. cit., p. 10.
9 Ibidem, p. 16.
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clase social, edad, género, etnia, sexo, ocupacion o grados de escolarizacién. ™ Por
tanto, éstas tampoco son, como sefiala Elisa Speckman, fieles reflejos de la realidad:
" : . . s

se trata de informes oficiales que pueden estar sesgados por intereses politicos o
institucionales, dependen de las prioridades de las autoridades y de la policia en la
persecucion del delito, estan determinados por su posibilidad de deteccion del
crimen o por las denuncias de las victimas, y cambian segtn los criterios de agru-

pacion y captura de los datos" !

En suma, las fuentes judiciales no escapan a las dificultades inherentes a cualquier
fuente historica. Las voces infantiles que pudiéramos encontrar en ellas se hallan
mediatizadas, recortadas, exageradas o silenciadas por la palabra, por la pluma,
por la escritura de los adultos, en este caso, un mundo de celadores, policias, traba-

jadores sociales, médicos, maestros, Jueces, padres y madres de familia.

Natalie Zemon Davis y Arlette Farge coinciden en que lo relevante en la utilizacion
del archivo judicial para la escritura de la historia radica no en una accién positi-
vista que se empene en saber si los hechos que refieren las miles de fojas tuvieron
lugar exactamente de la forma en que quedaron registrados o si fueron fidedignos.
Al acercarnos a estos archivos, no se deberia partir de la credulidad sino de la curio-
sidad por comprender de qué manera se articul6 la narracién entre un poder, un
deseo de convencer y una pr:’{ctica.12 El archivo judicial es un relato sobre, un discurso
sobre, tiene autores con tendencias, intereses e intenciones, "para comprender lo
dicho por un autor hemos de conocer lalengua que usa," puntualizé Luis Gonzilez.
Los signos, los significados y lo lingtiistico desempenan aqui un papel primordial,
el vocabulario nos ofrece pistas que desenrollan madejas inimaginables, porque el

archivo judicial estd lleno de términos, de conceptos y de ideas que reflejan a veces

10 SPECKMAN, Elisa, "Infancia es destino. Menores delincuentes en la Ciudad de México (1884-1910)", en
AGOSTONI, Claudia y Elisa SPECKMAN (Eds.), De normas y transgresiones. Enfermedad y crimen en América Latina
(1850-1950). México, Universidad Nacional Auténoma de México, 2005, p. 228.

11 Idem.
12 FARGE, op. cit., p. 26.
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nitidamente, otras no tanto, representaciones, mentalidades, practicas y realidades

de una época determinada.

En México varios son los archivos judiciales a los que puede recurrir el historiador,
pero muy pocos los trabajos que se han basado en ellos para el estudio de la infan-
cia. Algunos expedientes de la Suprema Corte de Justicia de la Nacion de mediados
de siglo XX han sido lacidamente estudiados por Maria José Garcia Gémez para
reconstruir las facetas que podia tener el testimonio de un nino frente a la justicia
para adultos, sus careos frente a delincuentes o los agravios recibidos." Elisa Speck-
man'? ha mostrado el comportamiento y la composicién social de los menores delin-
cuentes durante el Porfiriato. Algunos trabajos como los de Ann Blum, Katherine
E. Bliss, Ira Beltran Garibay o Maria Eugenia Sanchez Calleja y Zoila Santiago han
acudido al Tribunal de Menores Infractores para analizar la prostitucion y la delin-
cuencia infantil en el México posrevolucionario.15 En trabajos anteriores, he utili-
zado el mismo archivo para analizar la relacion entre infancia, calle y delincuencia
en la década de 1920 y 1930, el cine y la infancia, asi como las terapéuticas para rege-

. . . . . 16
nerar a la infancia delincuente en la misma época.

Es precisamente este fondo documental, el del Tribunal de Menores, un archivo
judicial de gran riqueza para el estudio de la historia de la infancia en la Ciudad de
México. Este fondo permite ver, a través de sus expedientes, interrogatorios, con-
denas o incluso silencios, los relatos, las practicas y los discursos de un poder, asi

como las respuestas a éste que se construyeron desde abajo. Sirva entonces este

13 GARCIA GOMEZ, Maria José, "La Suprema Corte de Justicia y los derechos de los ninos", en Direccién
General de Casas de la Cultura Juridica y Estudios Historicos de la Suprema Corte de Justicia de la
Nacién (comps.), Historia de la cultura jurisdiccional en México, México, Suprema Corte de Justicia de la Nacién,
2008.

14 SPECKMAN G., op. cit.
15 BLISS Y BLUM, 2007; BELTRAN, 2007; SANCHEZ CALLEJA, 2002, 1996; SANTIAGO, 2009.

16 Véase los trabajos de SOSENSKI, Susana, "Diversiones malsanas: el cine y la infancia en la Ciudad de
México en la década de 1920", Revista Secuencia, no. 66, 2006; "Un remedio contra la delincuencia: el tra-
bajo infantil en las instituciones de encierro de la Ciudad de México durante la posrevolucién”, Asclepio.
Revista de Historia de la Medicina y de la Ciencia, Vol. LX, nim. 2, jul-dic., 2008; Niios en accién. El trabajo infantil
en la Ciudad de México, 1920-1934, México, El Colegio de México, 2010.
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archivo para ejemplificar solo algunos de los usos que pueden hacerse de una

fuente judicial para acercarse a la historia de la infancia en México.

Usos infantiles del tiempo libre

El archivo judicial permite acceder a los espacios y actividades en torno a la utiliza-
ci6én del tiempo libre de los ninos que pasaron por los desagradables interrogatorios
de los delegados sociales del Tribunal de Menores. Los ninos en la Ciudad de México,
una vez que termind la etapa armada de la Revolucién, tuvieron diferentes activi-
dades recreativas en el tiempo del que disponian entre la escuela, el trabajo o las
labores domésticas. Una gran diversion de la época fue la asistencia al cine;17 sin
embargo, la Ciudad de México ofrecia otras multiples diversiones y espacios para la
recreacion, proceso que se daba en un entorno cada vez mas urbanizado en el que
convivian las vecindades, las ruidosas calles, los mercados, los cabarets, los salones

de baile, los teatros, las carpas, el box o los circos, entre otros.

Las actividades recreativas, ubicadas en el rubro del "medio extrafamiliar" en los
expedientes de los detenidos, servian a las autoridades para elaborar diagnosti-
cos sobre los grados de perversidad y desviacién de los menores, asi como para aplicar
las penas que se consideraran pertinentes, segin el caso. Las diversiones, general-
mente divididas entre malsanas u honestas, permitian a los trabajadores sociales
identificar actitudes de ocio o pereza entre los ninos que debfan, en todo caso,
ocupar su tiempo libre, estudiando o trabajando. Sin embargo, los nifos se apro-
piaron de muy diversas maneras de los variados espacios que ofrecia la Ciudad de
Meéxico; asistian a salones, teatros, plazas, parques y ocupaban las calles para socia-

lizar, trabajar, jugar, comer, dormir o desplazarse de un lugar a otro. Si tomamos

17 SOSENSKI, Susana, "Diversiones malsanas: el cine y la infancia en la Ciudad de México en la década de
1920", Revista Secuencia, nam. 66, 2006.
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en cuenta los sefilalamientos de Norbert Elfas en torno a que la funcién social de las
actividades recreativas es cubrir "la necesidad de experimentar el desbordamiento
de las emociones fuertes en publico, proporcionando una liberacién que no per-
turba ni pone en peligro el relativo orden de la vida social",18 vemos que varias activi-
dades recreativas, por mas emociones agradables que suscitaran entre los chicos, se
consideraban perjudiciales para su formacion moral. Ese era el caso de los centros
de entretenimiento a los que asistia un puablico generalmente adulto, como los salo-

nes de baile, los cabarets, las cantinas, las carpas o los teatros.

Por otro lado, entre las diversiones que se consideraban "sanas", se encontraba una
de las actividades preferidas de los ninos: el deporte, rubro en el cual el ejercicio
fisico desempenaba un papel fundamental.'” En el contexto del México posrevolu-
cionario se consideraba que el deporte ensenaba organizacién, cooperacion, solida-
ridad y unién para lograr un fin, ademds de ayudar a controlar las pasiones y los
vicios, aunque muchos de los ninos que declaraban jugar algin deporte también
senalaban que fumaban hasta una cajetilla de cigarros diaria. Los nifios, especial-
mente los varones, se declaraban afectos "a toda clase de juegos deportivos", espe-
cialmente al "juego de pelota". Jugaban a la pelota en las plazas, como la Santisima,
o les gustaba "ir al parque Delta a ver los juegos deportivos". Ademas, muchos
ninos aprovecharon las asociaciones de jovenes e infantiles como el club deportivo
YMCA. Los deportes implicaban "una actividad de grupo organizada y centrada en
la competiciéon" y exigian "algtin tipo de ejercicio o esfuerzo fisico" lo cual se consi-
deraba benéfico para la salud de la infancia mexicana a la cual se la entrenaba en
tablas gimnasticas y ejercicios fisicos en la escuela. Es por eso que los investigado-
res sociales del Tribunal se veian complacidos al escuchar a los detenidos hablar de
que les gustaba el "base ball, foot ball y la natacion”, "el juego de pelota, frontén y
tenis”, asi como de saber que en vez de formar bandas infantiles como "el cinco de

oros", la "mano frita", o "Al Capone", los nifos acudian a lugares como el deportivo

18 NORBERT, Elias y Eric DUNNING, Deporte y ocio en el proceso de la civilizacién, México, Fondo
de Cultura Econémica, 1995, p. 92.

19 Ibidem, p. 185.
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Morelos o se organizaban en equipos de "base ball", "basket ball", "partidos o

teams" y organizaciones como "la quinta infantil de basket ball".

En los afios veinte y treinta, los gobiernos y las autoridades educativas advirtieron
en el deporte y la educacion fisica un importante elemento para el desarrollo social
de la poblacion mexicana.”’ José Vasconcelos, por ejemplo, sostenia que el ejercicio
y el deporte no sélo promovian el "trabajo en equipo," sino también "espiritu de
sacrificio, lealtad, aprecio por la belleza y la vilrtud".21 Cuando en 1932, como senala
Joseph Arbena, "el Partido Nacional Revolucionario anuncié sus planes para
la creacion de una Confederacion Deportiva Mexicana para coordinar las actividades
deportivas nacionales y aumentar su cantidad y calidad" lo hizo bajo la conviccién de
que el deporte era "un elemento esencial en la formacién de una nacién integrada
por hombres sanos, viriles y dinz’tmicos“.22 En la prensa se sefalaba con beneplacito
la reciente expansion de aficionados y profesionales del deporte en México y su con-
tribucion a la mejora del estado fisico y moral de la sociedad, ademas se resaltaba la
virtud del deporte para ayudar a cultivar amistades y ofrecer alternativas a los
bares y otros lugares de la mala vida; siempre y cuando que el entusiasmo por

. .23
los deportes no degenerara en escenas de violencia.

En franca contraposicién a estas sanas diversiones, aparecia otro tipo de juegos, los
de azar. En éstos, el ejercicio fisico era minimo y generalmente se basaban en apues-
tas. Asi, cuando los nifos declaraban haber estado "jugando al dado a las once de
la noche en una cerveceria", practicar "volados y loterfa” o jugar "volados en la via
publica" expresaban implicitamente, ante los encargados de la justicia para meno-
res, una oposicion al ideal de ciudadania en el que insistia la retorica oficial, para la

que las actividades recreativas debian ser ascéticas "e imponer una moralidad

20 ARBENA, Joseph L., Sport, Development, and Mexican Nationalism, 1920-1970, Journal of Sport History, Vol. 18, num.
3, 1991, p. 352.

21 Ibidem, p. 353.
22 Ibidem, p. 355.

23 Sobre la relacion entre deporte y la violencia, véase NORBERT, Elias y Eric DUNNING, Deporte y ocio en el
proceso de la civilizacion, México, Fondo de Cultura Econémica, 1995.
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fundada en el trabajo". El juego, en especial el juego de azar, era considerado un

.. C s .24
vicio anticivilizatorio.

Entre las diversiones malsanas también se encontraban aquellas destinadas para un
mundo adulto que pertenecia generalmente a los sectores populares. Los salones
de baile o los bailes ptblicos generaban una infancia y adolescencia "libertina y deso-
bediente". >’ En una época donde la infancia ya habia sido definida por su individua-
lidad y en la que se pretendia que tuviera espacios especificos separados del mundo
adulto, las y los adolescentes que asistian a los bailes tenian contacto y posibilidad
de relacionarse con hombres y mujeres que podian "seducirlos”, "pervertirlos” moral-
mente y sobre todo iniciarlos en una vida sexual, lo cual atentaba sobre la conducta
esperada de las mujeres y se consideraba un signo de degeneracién.26 De Juana, de
quince anos, se explicaba por ejemplo, que "iba con frecuencia al baile ptblico de la
primera calle del Aluminio, en donde se reunia con gente de mal vivir. 'Allf adqui-
ri6 los malos ejemplos’ que puso en practica primero con Rafael Lopez y después
con el menor Antonio, igualandose a las mujeres prostitutas". Juana salia de su tra-
bajo en un pequeno taller de cajas de cartén y se iba "a bailes o cines 'donde poco a
poco fue marchitandose su pudor' hasta el grado de entregarse en brazos del primer
novio, ocultando después su deshonra y prefiriendo tltimamente ser la amante

del novio que intentaba darle su nombre y un hogar legalmente".z7

Estas causalidades lineales e univocas entre bailes y sexualidad abundan en los
expedientes. Los reformadores sociales, inspirados por los estudios médicos que
sugerian una promiscuidad sexual asociada con infecciones de transmision sexual,

estaban especialmente preocupados por la conducta sexual de los adolescentes

24 SEMO, Ildn (coord.), La rueda del azar. Juegos y jugadores en la historia de México, México, Prondsticos para la
Asistencia Pablica, 2002, pp. 162-163.

25  AGN, CTMI, 1933, Caja 27, exp. 7870.

26 Sobre sexualidad adolescente en este periodo, véase BLISS, Katherine Elaine y Ann S. BLUM Dangerous
Driving: Adolescence, Sex, and the Gendered Experience of Public Space in Early-Twentieth-Century Mexico City, en
William E. French y Katherine Bliss, Gender, sexuality, and power in Latin America since independence, Landham
Md: Rowman & Littlefield, 2007.

27 AGN, CTMI, 1933, Caja 27, exp. 7870.
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mexicanos e intentaron promover ideales restrictivos entre hombres y mujeres.28
Ademds, buscaron normar y formar a las mujeres en un ideal basado en la castidad,
el matrimonio y la obediencia. Las ligas entre bailes, sexualidad y prostitucion
parecian evidentes causantes de la desviacion infantil del modelo esperado ante los

trabajadores sociales.

Cuando en el caso de Soffa, de dieciocho anos, "hicieron uso de ella como quince
veces y le robaron tres pesos", los delegados del Tribunal justificaron el hecho de
este modo: "del informe social se desprende que la quejosa era conocida de algunos
de los que cometieron el delito con quienes acostumbraba frecuentar bailes publi-
cos. Esta circunstancia favorecio el propésito de los acusados"?’ Sin embargo, como
bien senalan Ann Blum y Katherine Bliss, los adolescentes lograron construir una
cultura sexual propia en este tipo de espacios publicos, evadiendo el control de los
adultos. De Antonio, un aprendiz de mecdnico de trece anos, encontrado en ave-
nida Reforma con una botella de anis vacia, el padre sefial6 a los Jueces que sospe-
chaba "que el chico tiene relaciones sexuales con una amiga de la madre". Que las
noches "las pasaba en el salén de baile México fumando y tomando licores a los que
ya es aﬁcionatdo".j’0 La abuela de Lupita, de catorce anos, decia hacia un afio mds o
menos, es decir, con la entrada a la pubertad, la menor se portaba muy mal y tenia
amigas que la abuela (autoridad adulta) y el hermano (autoridad masculina) le han
prohibido, amistades con las que Lupita "todas las noches concurria al salon de
baile Escandin regresando a su casa entre las tres y cuatro de la mafiana. Una amiga
llamada Socorro la instigd a que no fuera al colegio sino que se fuera con ella para

. . )
ejercer la PI’OStItLlClOl’l .

Los espectdaculos de las carpas y teatros eran otro de los espacios recreativos

que compartian ninos y adultos, aun cuando los contenidos de las exhibiciones no

28 BLUM Y BLISS, op. cit., p. 166.

29 AGN, CTM, 1931, Caja 44, exp. 4147.
30 AGN, CTMI, 1927, Caja 4, exp. 2693.
31 AGN, CTMI, 1930, Caja... exp. 3368.
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estuvieran destinados para los primeros. Eso era lo que preocupaba a las autorida-
des, es decir, que los ninos asistieran a espacios "de pésima reputaciéon” como, por
ejemplo, el Teatro Maria Guerrero, ubicado en las calles de Peralvillo, al que se con-
sideraba sucio, frivolo, vulgar y popularmente conocido como el Teatro Maria

Tepache. El pintor José Clemente Orozco, en su autobiografia, lo definfa as:

El pablico era de lo mds hibrido [...| lo mds soez del "peladaje” se mezclaba con
intelectuales y artistas, con oficiales del ejército y de la burocracia, personajes
politicos y hasta secretarios de Estado. La concurrencia se portaba peor que en
los toros; tomaba parte en la representacion y se ponia al ta por td con los
actores y actrices, insultindose mutuamente |...] Desde la galeria, caian sobre
el publico de la luneta toda clase de proyectiles, incluyendo escupitajos,
pulque o liquidos peores |...| Las leperadas estallaban en el ambito denso y nau-

. 32
seabundo y las escenas eran frecuentemente de lo mas alarmante.

o 1 3 7. N o >4 N
A esos espacios los nifios asistian, solos o acompanados de sus padres, pagando la
entrada a veces con lo que ganaban de su trabajo en el dia. Queda todavia mucho
por investigar en torno al tema de las diversiones infantiles, los nifios también relata-
ban que disfrutaban de volar papalotes, jugar canicas, comer golosinas o leer nove-
las. Los temas que abre este archivo judicial son infinitos, los expedientes muestran,
por ejemplo, como las calles se convertian en espacios privilegiados para la sociabi-
lidad y la diversion infantil y una lectura atenta a los expedientes exhibe una enorme

multiplicidad de variables que podrian ser estudiadas a partir de esta fuente.

32 OROZCO, José Clemente, Autobiografia, México, Ediciones Era, 1981, p. 38.
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Resistencias infantiles al maltrato

La historia de la infancia es la historia de las experiencias, pero también es la histo-
ria de las construcciones sociales. Estas dos vertientes conviven en permanente dia-
léctica. Los archivos judiciales permiten observar algunos mecanismos de resisten-
cia de los nifos al mundo adulto y a los paradigmas y experiencias o formas de vida
de infancia que se les imponian. La resistencia infantil requiere un acercamiento
metodoldgico especial para aproximarse a las palabras y acciones de los ninos. En el
México posrevolucionario la resistencia infantil a la autoridad, ya fuera paterna o
institucional, se vinculaba con la anomia o lo antisocial. El siglo XX fue el "siglo del
nino" porque fueron innumerables las acciones pro-infancia que adopt6 el Estado
mexicano, pero también fue un siglo que resté autonomia e independencia a los
ninos, quienes quedaron a veces encumbrados bajo la sombra de las politicas

institucionales.

A través de las fugas infantiles, el abandono de las casas, los robos o las agresiones
alos patrones o las formas de evadir la autoridad adulta, el historiador puede obser-
var un mundo infantil inconforme con las relaciones de dominacién, los papeles
esperados y la legitimacion de ciertas actitudes y practicas. Algunas ninas servido-
ras domésticas —un espacio de trabajo esencialmente femenino— consideraron,
por ejemplo, que ciertos hurtos eran legitimos en tanto no cobraban salario por su
trabajo. Micaela, de quince anos, acusada del hurto de "una colcha, once pesos y un
trapo de sacudir," argument6 en defensa propia que en realidad ahi no le pagaban nada,

sino que le daban ropay allirnen‘tos.?’3

En maltiples ocasiones la huida de las casas en las que trabajaban fue una respuesta
de las ninas y ninos al maltrato y los abusos. No sélo cansada de estar sola y ence-
rrada sino también para evitar seguir siendo objeto de abuso, Julia de trece afos,

sefal6 "que su patrén la sedujo y la ultrajaba frecuentemente, por ese motivo se

33 AGN, CTMI, 1929, caja 6, exp. 3304. Las cursivas son mias.
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huy6 [sic] de la casa donde servia a la de unas conocidas que ya le habian buscado
trabajo”f”4 Otros casos mas excepcionales, aunque no por ello insignificantes, con-
sistian en la agresion a los empleadores, quiza como una forma de oponerse a la
pérdida de la libertad. La nifia Paz Espinosa, una pequena migrante de Pachuca de
doce anos, fue aprehendida por incendiar la casa de su patrén. Ante la imputacién
la nina se justificé explicando que "cometi6 dicha falta en venganza a su patréon
que la maltrataba mucho".> El Tribunal de Menores no sélo promovi6 la servidum-
bre de las ninas pobres entregandolas en adopcion a mujeres que acudian a la ins-

titucién y que solicitaban servidoras domésticas (varios expedientes hablan de

esto), sino que ademads las criminalizé apenas mostraran visos de resistencia.

El diagnéstico de los ninos incorregibles se basaba en otro "sintoma": ausentarse de
la casa sin permiso. El pequeno James, de ocho afos, fue llevado por su padre al
Tribunal acusdndolo de malos instintos e inclinaciones, de irse de las seis de la
mafana hasta las doce de la noche de su casa y a veces no llegar a dormir, y pasar
ese tiempo en casa de un amigo o en la calle. El padre, manager de boxeadores, ase-
guraba "cerrar la casa con llave" pero con esto no lograba sino que el nifio brincara
"por los balcones, deslizandose por las paredes como 'hombre mosca', ademas de

. . . . 3
vender objetos que tomaba sin permiso de su propio hogar. 0

El mundo de la violencia adulta hacia los ninos aparece claramente en los expedien-
. .. . . . . .37
tes judiciales, especialmente en el ambito del maltrato intrafamiliar,” un tema que

. . .. . ., 38
no es exclusivo de la etapa posrevolucionaria sino que data de muchos siglos atras.

34 AGN, CTMI, 1927, caja 1, exp. 1630.
35  AGN, CTMI, 1931, caja 11, exp. 4595.
36 CTMI, caja 2, exp. 1788.

37  Hay también maltrato institucional o maltrato social. El caso del maltrato institucional es mas dificil
documentarlo pero en algunos expedientes aparece. Por ejemplo, al nifio Salvador Mendoza, para lograr que
confesara "los delegados del Tribunal, los Sres. Hernandez y Catalan lo golpearon con dureza, lo mismo
que el prefecto del establecimiento.” Al mismo nino, que se habia comprado unos zapatos usados en el
Mercado de Tepito "Y poder asi continuar asistiendo a la escuela sin los zapatos demasiado rotos" la Juez
Guadalupe Zaniga lo castigé "haciéndole quitarse el calzado que habia comprado e indicandole que debia
concurrir descalzo a la escuela." 1928-1931, AGN, CTMI, Caja 3, exp. 2418.

38  MAUSE, Lloyd de, Historia de la infancia, Madrid, Alianza, 1991.
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Cabe resaltar que ésta es s6lo una faceta de la vida cotidiana de algunos nifios y que
también aparecen hacia ellos sentimientos de amor, cuidado y afecto. Aun asi,
observar el maltrato infantil nos permite acercar a las formas en las que los ninos
fueron capaces de responder a esa circunstancia. Los nifios tuvieron la capacidad
de denunciar a sus familiares con la policia, abandonar sus hogares o negarse a vivir
con padres violentos, lo cual denota un importante grado de capacidad de agencia
hacia procesos o eventos que los agraviaban fisica o mentalmente desde el poder
paternal o adulto, mds fuerte fisicamente y ante los cuales el nino en general estaba

en una situacion de dependencia.

Algunos casos que muestran la resistencia infantil a este tipo de abusos pueden
recuperarse en el fondo del Tribunal. Miguel, de diez anos se habia fugado de su
casa en varias ocasiones. Cuando llegé al Tribunal estaba en "un estado lamenta-
ble, con golpes y aranazos en todo el cuerpo”. El menor acusé a su padre de haberlo
golpeado y de haber entrado a la cantina a embriagarse mientras lo dejo en una
esquina. El nino senalaba que "el dia que lo dejo en la calle fue el Gtnico que su
padre lo habia sacado y que lo hizo Gnicamente para dejarlo abandonado, pues no
lo volvié a ver." Los funcionarios del Tribunal le preguntaron por la direccién de su
casa para llevarlo de regreso, pero el nino "dijo que laignoraba pues su padre nunca
le habia permitido que saliera a la calle y tampoco le dijo la calle ni el namero que
tenia la casa". Esta declaracién fue falsa, el nino, como senala el expediente mas

s . . 39
adelante, sabia bien como regresar a su casa, sin embargo, no queria hacerlo.

Paulino, de doce afios y huérfano, vivia con sus hermanos y cufiado quienes lo
pusieron a vender periddicos sin pagarle. Segiin el nino, "de cuando en cuando,
debido a su malisima manera de comportarse, le propinaban golpes e injurias,
siendo el autor de estas reprensiones casi siempre el amasio de su hermana." Este
hombre, ademas, "lo recibia siempre de mala manera reganandolo por cualquier

. W40
falta leve que cometia. Por esto, el menor ha tratado de escaparse dos veces".” Para

39 AGN, CTMI, 1928, Caja 4, exp. 288.
40 AGN, CTMI, 1928, Caja 2, exp. 1718.
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evitar el maltrato, una estrategia infantil consistia en huir del hogar o de las insti-
tuciones que los encerraban. Las relaciones con los adultos agresores eran conside-
radas como amenazas ante las cuales los ninos respondian activamente, ya fuera
dejando el espacio de la agresion fisicamente o mentalmente, es decir, haciendo
otras tareas o enganando a los adultos. Un nino acusado de incorregible a quien su
madre le habia conseguido un empleo que no le gustaba, la enganaba "y en vez de

. . . . |
1ra traba]ar, se dedica a jugar y pasear con los amlgultos .

De tal forma, los ninos lograban quedar lejos del ojo y del control del adulto. Por ejem-
plo, un huérfano, que habia estado varias veces en la Comisarfa acusado de robo fue
internado en el Hospicio. Unos meses mds tarde "aprovecho el primer permiso que le
dieron de salir a paseo para fugarse".42 Algo parecido sucedi6 con los nifos Jorge y
Radl de diez y ocho anos quienes "estaban viviendo con su padre en la Municipali-
dad de San Angel pero como la madrastra y sus hermanos los trataban muy mal,
optaron por escaparse yéndose a casa de una sefiora, mama de un amigo que tenian
en el colegio”. Los ninos declararon a los trabajadores sociales que sufrian de malos

tratos, que en la casa del padre:

...los tenfan en la cocina lavando loza, trayendo mandados y haciendo todo
lo que se ofrecia, si en algin mandado se tardaban eran castigados a cada
momento; los encerraban por las noches en una pieza donde les decian que se
aparecia un muerto, otras veces, como la madrastra tiene un hermano doctor
y vive alli mismo, los asustaban con un esqueleto y unas claveras a media
noche el hijo menor del padre quien que antes dijo que no los quiere nada se
envolvia en una sibana, para asustarlos, naturalmente todo esto dej6 en los

. . . . 43
ninos un horror terrible y odio para todos los habitantes de esa casa.

41 AGN, CTMI, 1928, Caja 2, exp. 2101.
42 AGN, CTMI, 1930, Caja 6, exp. 3482.
43 AGN, CTMI, 1929, Caja 4, exp. 2525.
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El nino mayor, descrito como "nervioso, impulsivo y bastante franco”, delante del
padre declar6 tembloroso que no lo queria y que no deseaba verlo. Los funciona-
rios del Tribunal entendieron que "si se escaparon de la casa del padre fue porque
verdaderamente los obligaron pues no era vida aquélla en que estaban desprecia-

4 .. R o
dos de todos"."" El sentimiento de la reaparicion del padre llenaba a los nifos de
terror y confusion, pero lo que se advierte en estas declaraciones es precisamente
la capacidad de los nifios de tomar decisiones sobre su futuro y poder plantearlas

a las autoridades.

Andrés, de quince anos, trabajaba como canastero en los mercados de Tenango del
Valle en el Estado de México. Como la situacion en su hogar era "ya insoportable”
porque, segtin el nino, los padres "no lo querian, lo golpeaban mucho y le daban
muy mala vida", organizo6 un plan a largo plazo. Por algunos meses guardo en una
alcancia todas sus ganancias para reunir lo necesario y huir de su hogar. Asi logré
pagar un pasaje en el Ferrocarril hasta la Ciudad de México. Cuando fue remitido
al Tribunal de Menores presentaba en la cabeza "muchas cicatrices causadas segin
¢l por golpes que su papa le ha dado con piedras unas y otros golpes que ¢l mismo

se ha hecho jugando".

Ante el maltrato, los nifios también elaboraban tacticas de autoprotecciéon y recu-
rrian al sistema judicial para demandar ayuda. Policarpo y Alfonso, de trece y ocho
afios se presentaron ante la policia y se quejaron en contra de la seflora Demetria
por el delito de lesiones ("de las que curan por si solas"). Policarpo declar¢6 ante las
autoridades "que por cualquier motivo, por tardarse en hacer un mandado ("porque se
entretenian jugando en la calle'), era golpeado ferozmente por su tia, hasta que fue
colgado de las manos por el término de un cuarto de hora aproximadamente."
Ademais, la senora Sanchez habia amenazado al chico "con colgarlo de la lengua”,
lo cuallo asust6, asi que huy6 de su casa, "corri6 en busca de un policia en demanda

de proteccion, y de ésta manera obtuvo su ingreso en el Tribunal y como no quiso

44 AGN, CTMI, 1929, Caja 4, exp. 2525.



Crimen y justicia en la historia de México. Nuevas miradas

Susana Sosenski

dejar en manos de su tia a su pequeno hermano, solicité también de la Policia fuera
recogido." Los médicos del Tribunal revisaron a Policarpo y advirtieron numerosas
cicatrices en todo su cuerpo y ademds una enfermedad en su brazo derecho.
La denuncia de los ninos logré que las autoridades aprehendieran a la senora

) p . .45
Sanchez y la encerraran en la carcel de Belem, en donde permanecié nueve dias.

Por supuesto habia casos extremos de violencia familiar, como el del adolescente
Pedro, violado por su padre. Su padre declar6é "que desde hace nueve afios tiene
relaciones sexuales con su hijo y este a su vez las tiene con €l [...| que hace uso de su
hijo porque siente verdadero amor por ¢él, pues que lo quiere mds que si fuera
mujer; que cuando la madre de su hijo estaba muy grave, le juré que no le serfa
infiel con otra mujer y ella le recomendé que mejor hiciera sus veces su hijo Pedro;
que desde la edad de ocho anos deshonré a su citado hijo". El lastimado menor s6lo

pudo declarar frente a las autoridades que lo hacia porque lo obligalbatn.46

Las fuentes no posibilitan acercarnos a conocer cudles fueron las consecuencias y
los efectos de este maltrato a largo plazo, pero es evidente que conllevé un "dano
real o potencial hacia la integridad fisica o psicoldgica del nino" que dependia de
"la naturaleza del maltrato, su gravedad y frecuencia, la edad del nino, la presencia
en el menor de caracteristicas que le hacen mas vulnerable, la amenaza percibida,

. . . p 47
la existencia de factores protectores en su vida, etcétera".

45 AGN, CTMLI, 1930, Caja 26, exp. 76358.
46 AGN, CTMI, 1932, Caja 15, 5418.
47 EZPELETA, Lourdes, Factores de riesqo en psicopatologia del desarrollo, Elsevier, Madrid, 2005, p- 270.

23




24

Suprema Corte de Justicia de la Nacion

Archivos

Consideraciones finales

Me he concentrado sélo en dos temas de la historia de la infancia que pueden
explorarse en los archivos judiciales, esencialmente en algunas de las diversiones y
actividades recreativas, asi como en la accién de los ninos para resistir a los inten-
tos de dominacion adulta dentro de sus familias. Sin embargo, los temas a los que
invita a acercarse el archivo judicial son infinitos y siempre exceden el tema de la
delincuencia. El fondo del Tribunal de Menores permite abordar practicas infanti-
les como la asistencia a la escuela, los métodos de correccion, el tratamiento psi-
quidtrico a los nifnos, las relaciones familiares, el trabajo infantil, las concepciones
de infancia. También abre ventanas para observar las actividades recreativas, las
diversiones, gustos y costumbres infantiles. La relacién de los ninos con la ciudad,
sus rumbos, sus formas de transporte como viajar "de mosca" en los camiones y los
tranvias, apropiarse de las bicicletas que rentaban, ayudar a cobrar a los choferes,
formar pandillas, asistir a carpas, teatros o circos son actos que hablan no sélo de
innumerables aspectos de la vida cotidiana, sino también de la articulacién entre
el mundo adulto y el infantil, del entrecruzamiento entre categorias como edad,
género y clase social, de la relacion entre experiencias infantiles y concepciones y

representaciones sobre la infancia.

Los usos y lecturas que pueden hacerse de los archivos judiciales en México son
inmensos. El archivo judicial permite conocer acciones, practicas, formas de pen-
samiento e interacciéon entre ninos, familias y Estado. En el archivo judicial la pre-
sencia y la participacion infantil en la historia aparecen de manera sorprendente.
El archivo y los ninos estan ahi, pero es trabajo del historiador escudrinar, agudi-
zar el oido para escuchar esas voces, que participaron de muy diversas maneras en

la historia de las familias, en la historia politica, econoémica y social de México.
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